Entre visillos

Yo misma cosí esas cortinas,

elegí las telas,

medí los huecos

y los cubrí,

pacientemente

con una orgía de pájaros

de lilas y de bodoques.

Yo compré esos vasos

y cambié cada día

el agua de las flores

y las flores del agua

y puse esas piedrecitas

para sostener bien los tallos

en su agonía final

Yo misma llené los cajones

y perfumé los armarios,

elegí el color de las paredes

dibujé mis iniciales

y las suyas

enlazadas como serpientes

en las toallas

y en los embozos;

y combiné las alfombrillas

y los cepillos de dientes

con la cerámica de la jabonera

Yo, sí, yo,

bailé la danza

de las motas de polvo

en las rebanadas de luz

cortadas a mi gusto.

Hice brillar las figuritas de metal

y desaparecer los cristales

y mentir a los espejos

Yo misma elegí esa colcha violeta

y la estiré

con tanta amor

que su tersura

parecía cosa de dioses

ajena a la mano humana

Construí todo eso, yo,

yo misma

Todo esto

de la nada.

Todo este castillo

medio encantado

donde todo encaja

en el puzzle de una vida

formada de colchas, brochas y cortinas

Todo menos yo misma,

yo misma

yo que ya no quepo aquí,

yo misma

exiliada

del paraiso que dibujé

sobre una hoja

de papel

mojado.